Episod 4 – Nafas Yang Pendek Bila Tengok Baki

Episod 4 – Nafas Yang Pendek Bila Tengok Baki

14 Mei 2026

Setiap kali melihat angka itu, dada terasa sempit. Tapi aku masih di sini, masih bernafas walaupun perlahan.

Lirik Lagu Pertama - Syamel

(Chorus) kau yang pertama dalam hidupku tiada dua yang setandingmu dinanti-nanti pilihan hati kau yang pertama dan pasti terakhir (Verse) tak pernah ku rasa asyik dan teruja pandangan pertama mataku terbayangkan takdir untuk hidup sama menjaga sedaya yang ku mampu (Pre-chorus) jika kau biar ku cuba untuk kita dua bersatu terbangkan ku ke awangan bila kita bercinta (Chorus) kau yang pertama dalam hidupku tiada dua yang setandingmu dinanti-nanti pilihan hati kau yang pertama dan pasti terakhir (2nd Verse) tak usah tinggalkan aku dalam rindu terkenangkan dikau siang malamku terkabut ku nanti fikiran penuh celaru menagih kau ada disampingku (Pre-chorus) jika kau biar ku cuba untuk kita dua bersatu terbangkan ku ke awangan bila kita bercinta (Chorus) kau yang pertama dalam hidupku tiada dua yang setandingmu dinanti-nanti pilihan hati kau yang pertama dan pasti terakhir

Kadang-Kadang, Yang Kita Rindu Bukan Orangnya — Tapi Rasa Tenang Itu

Kadang-kadang, tempat paling kita rindu bukan kerana siapa yang pernah ada di situ… tetapi kerana versi diri kita yang pernah terasa tenang ketika berada di sana.

Ada tempat yang tidak mewah. Tidak juga luar biasa pada pandangan manusia lain. Mungkin hanya sebuah bangku lama, sebuah jalan sunyi selepas hujan, atau sudut kecil yang pernah menjadi tempat kita diam tanpa perlu berpura-pura kuat.

Namun entah kenapa… bila hidup mula terasa penat, hati sering kembali ke situ.

Bukan untuk mengulang masa lalu. Bukan juga kerana kita belum mampu melepaskan kenangan. Tetapi kerana di situlah kita pernah merasa “cukup”.

Cukup untuk bernafas tanpa tekanan. Cukup untuk menjadi diri sendiri tanpa takut dihakimi. Cukup untuk menangis tanpa perlu menjelaskan apa-apa.

Kadang-kadang manusia tidak merindui seseorang sepenuhnya. Yang dirindui sebenarnya adalah rasa tenang yang hadir bersama keberadaan itu.

Rasa diterima. Rasa didengar. Rasa seperti dunia berhenti menjadi terlalu berat walaupun hanya seketika.

Dan bila semuanya sudah berubah, kita mula sedar satu perkara:

Yang paling sukar dilupakan bukan tempatnya… tetapi perasaan damai yang pernah tumbuh di dalam hati ketika berada di sana.

Sebab itu ada hari-hari tertentu, kita tiba-tiba diam lebih lama daripada biasa. Mendengar lagu lama. Memandang langit tanpa sebab. Atau membaca semula kata-kata lama yang pernah menenangkan jiwa.

Kerana jauh di sudut hati, kita sedang mencari semula rasa tenang yang pernah singgah sebentar dahulu.

Dan mungkin hidup memang begitu.

Kita berjalan dari satu fasa ke satu fasa, sambil membawa serpihan rasa yang pernah membuat kita bertahan.

Ada tempat yang kita tinggalkan, tetapi ketenangannya tinggal lebih lama di dalam diri.

“Aku rindu rasa tenang itu.”

Baca Monolog Lain →

✦ #JMBELOG — Setiap sunyi punya suara. Setiap jiwa punya cerita.

Penutup – Tapi Bukan Pengakhiran

Sebuah ruang kecil untuk hati yang tidak mahu berakhir di sini.

Ada halaman yang kita sampai tanpa dirancang. Bukan kerana kita mencari, tetapi kerana hati kita sendiri yang membawa kita ke sini.

Dan bila sampai… kita rasa seperti sudah lama mengenali ruang ini.

Di sini, kata-kata tidak tergesa-gesa. Di sini, sunyi tidak terasa kosong. Di sini, setiap ayat seakan tahu cara memeluk luka yang kita simpan diam-diam.

Kalau kamu membaca sampai ke bahagian ini, bermakna kamu bukan sekadar singgah.

Kamu sedang tinggal sebentar di antara rasa yang tidak selalu dapat dijelaskan.

Dan mungkin… tanpa sedar, kamu sudah mula menyayangi ruang ini.

Bukan kerana ia sempurna. Tapi kerana ia jujur.

Jika suatu hari kamu rasa penat, dan dunia terlalu bising untuk difahami, kembalilah ke sini.

Buka semula kata-kata ini perlahan-lahan. Baca satu demi satu, seperti seseorang yang sedang mencari dirinya sendiri di dalam ayat-ayat yang tenang.

Kerana di sini, kita tidak pernah benar-benar berpisah.

Kita hanya berjumpa semula dalam bentuk kata-kata.

Kadang-kadang, tempat paling kita rindu bukan orangnya. Tapi rasa tenang yang kita temui di situ.

Terima kasih kerana tinggal sebentar. Dan jika kamu masih mahu… kita boleh terus berjalan bersama, dalam kata-kata yang lain, di halaman yang seterusnya.

✦ #JMBELOG – Monolog Jiwa

LIRIK LAGU SALAM BAITULLAH - LAH AHMAD (OST SALAM BAITULLAH 2026)

(Verse 1) Langkahku menuju ke rumah-Mu Air mata rindu tak terbendung lagi Dalam setiap sujud, dalam setiap doa Kuterima panggilan-Mu, Ya Allah (Chorus) Salam Baitullah, salam penuh cinta Ku datang mencari redhaMu Kaabah menjadi saksi Ampunilah dosa-dosaku (Verse 2) Tawaf mengalun zikir dan syukur Di tanah haram ku temui damai Hapuskan segala resah di kalbu hanya padamu aku mengadu (Chorus) Salam Baitullah, salam penuh cinta Ku datang mencari redhaMu Kaabah menjadi saksi Ampunilah dosa-dosaku (Outro) Salam Baitullah… Salam kerinduan…

Lirik Lagu Serba Salah – Faris Adam

ADOH SAYANG MAU APA SIH TIAP HARI MARAH MARAH BIKING SA PUSING KO PU MAU SA IKUTI TAPI KO BIKIN SA BEGINI CHORUS 1 : DARI DULU SAMPE SEKARANG BIKIN INI KO LARANG LARANG BIAR KO MARAH MARAH SA NI TETAP SAYANG REFF : SERBA SALAH INI ITU TETAP SALAH DI MATA MU CUMAN KATA SALAH SU MENGALAH JUGA SALAH SERBA SALAH INI ITU TETAP SALAH DI MATA MU SA SLALU SALAH SU MENGALAH TETAP KALAH INTRO : REFF : SERBA SALAH INI ITU TETAP SALAH DI MATA MU CUMAN KATA SALAH SU MENGALAH JUGA SALAH SERBA SALAH INI ITU TETAP SALAH DI MATA MU SA SLALU SALAH SU MENGALAH TETAP KALAH DROP : CHORUS 2 : DOH DO ADOH BIKIN INI SALAH BIKIN ITU SALAH DO DO ADOH SEMUA SERBA SALAH SEMUA SERBA SALAH SA MO BIKING NI BAGEMANA KO KASE SA CUMA KATA SALAH ADOH ADOH SIO SAYANG E CHORUS 1 : DARI DULU SAMPE SEKARANG BIKIN INI KO LARANG LARANG BIAR KO MARAH MARAH SA NI TETAP SAYANG REFF : SERBA SALAH INI ITU TETAP SALAH DI MATA MU CUMAN KATA SALAH SU MENGALAH JUGA SALAH SERBA SALAH INI ITU TETAP SALAH DI MATA MU SA SLALU SALAH SU MENGALAH TETAP KALAH SERBA SALAH INI ITU TETAP SALAH DI MATA MU SA SLALU SALAH SU MENGALAH TETAP KALAH

Lirik Lagu Habibila - Ikhmal Nour

حَبّيتَك ما خَبّى وجودك تعلِّقنا والله تْقرب كملي عيد حبي عليكِ بِيِزِيد قَلبي نادى تعال خليك ويَّايَ الليلة خُذِي قلبي وتْنَال وحُبِّنا مُوَلَّعَة Bila bila bila habibi renungku, dunia rasa terhenti Suaramu bak bayu menyapa Cukup lembut senyummu Cukup indah pandang matamu Malam malam malam habibi, bintang yang menjadi saksi Cinta ini bukan sekadar janji Nyala hidup di dada Makin kuat bila kau ada