Selagi Aku Mampu Melangkah

Orang lain, sakit — MC. demam — MC.

Aku, sakit. demam. namun tetap bangun, tetap melangkah, tetap ke kerja.

Bukan sebab aku kuat. Bukan juga kerana aku kebal. Tetapi kerana tanggungjawab aku masih panjang — untuk diri sendiri, dan untuk insan-insan di sekeliling.

Ada janji yang belum selesai. Ada amanah yang masih menunggu. Dan aku belajar satu hakikat yang perlahan-lahan menekan dada: tidak semua orang punya pilihan untuk berehat.

Aku bukan mengejar dunia. Aku cuma tidak dibenarkan untuk berhenti.

Tubuh ini kadang merayu dalam diam. Sendi berdenyut, kepala berat, nafas terasa dipinjam. Namun setiap pagi aku tetap memujuk diri, “Tak apa… aku masih boleh.”

Ada orang bekerja kerana mahu. Ada orang berhenti kerana mampu. Dan aku… aku bertahan kerana tiada siapa yang akan menggantikan aku jika aku rebah.

Aku senyum di hadapan orang. Aku simpan cerita sebenar. Bukan kerana ingin dipuji, tetapi kerana lelah ini bukan untuk dijual, dan sakit ini bukan untuk dipertontonkan.

Kadang aku cemburu melihat orang lain mampu berkata, “aku penat, aku nak rehat.” Sedangkan aku belajar berkata dalam senyap, “tak apa… aku tahan lagi.”

Orang selalu berkata, duit boleh dicari, kesihatan lebih berharga.

Aku faham maksud itu. Aku tidak menafikannya. Namun bagi aku, duit adalah segalanya selagi aku masih mampu melangkah.

Selagi kaki ini masih boleh membawa tubuh yang sakit, biarlah sakit itu aku korbankan. Kerana ada kehidupan yang bergantung pada langkah aku yang perlahan, namun masih berjalan.

Ini bukan tentang aku tidak menyayangi diri. Ini tentang jiwa yang memilih bertahan kerana terlalu banyak yang perlu diselamatkan sebelum diri sendiri.

Jika suatu hari aku memilih untuk rehat, harap orang mengerti — itu bukan tanda aku kalah, itu tanda aku sudah terlalu lama bertahan.

Dan jika hari ini aku masih bekerja dengan tubuh yang tidak sempurna, biarlah ia menjadi saksi bahawa aku pernah berjuang sehabis yang aku mampu.

Untuk diri aku sendiri, terima kasih kerana tidak menyerah walaupun sering dipaksa kuat dalam keadaan yang tidak adil.

Semoga suatu hari nanti, aku mampu melangkah tanpa perlu mengorbankan kesihatan, dan mampu berehat tanpa rasa bersalah.

Aamiin.

---

Monolog ini ditulis untuk jiwa-jiwa yang terus bekerja bukan kerana kuat, tetapi kerana tanggungjawab.