Monolog Jiwa – Luka Hari Raya Yang Tak Pernah Hilang ~ #JMBELOG

Monolog Jiwa – Luka Hari Raya Yang Tak Pernah Hilang

Hari Raya… sepatutnya hari yang penuh tawa, hari di mana setiap langkah membawa rasa bahagia.

Tapi tidak semua kenangan raya itu manis. Ada yang terselit luka… yang diam-diam menetap dalam dada.

Aku masih ingat, waktu kecil dulu… kami berjalan dari rumah ke rumah, beraya seperti kanak-kanak lain.

Baju kami mungkin tak seindah orang lain, langkah kami mungkin tak seyakinkan mereka, tapi hati kami… penuh gembira.

Sehinggalah satu rumah itu… mengubah segalanya.

Kami dimarahi, dihalau, dituduh makan gelojoh, berebut seperti tiada adab.

Sedangkan kami cuma… anak kecil yang ingin rasa sedikit bahagia.

Abang hanya tersenyum, tarik tangan aku, ajak pulang tanpa kata.

“Tak apa lah… dah banyak rumah kita pergi.”

Tapi aku nampak… di hujung matanya, ada sesuatu yang dia tahan.

Petang itu… ujian datang lagi. Seorang lelaki menuduh kami mencuri.

Kami kaku. Kami tidak ambil apa-apa.

Tapi ayah… ayah tetap berdiri di hadapan kami.

Dengan suara yang tegas, tapi penuh luka—

“Ayah tak ajar kamu mencuri. Ayah tak ajar kamu meminta duit orang.”

Namun akhirnya… ayah tetap keluarkan RM30. Duit yang mungkin satu-satunya yang dia ada ketika itu.

Bukan kerana kami bersalah, tapi kerana dia tidak sanggup anak-anaknya terus dihina.

Malam itu… aku terjaga.

Dari balik dinding, aku dengar suara ayah.

“Aku terkilan… aku tak mampu bagi kecukupan pada anak-anak aku… sampai orang sangka anak aku mencuri…”

Itu kali pertama aku dengar seorang ayah… menangis kerana rasa tidak cukup.

Esoknya kami tidak keluar rumah. Tidak berani lagi beraya. Tidak berani lagi percaya pada senyuman orang.

Kemudian… lelaki itu datang semula.

Dia kata barang itu sudah dijumpai. Anaknya sendiri yang tersalah letak.

Dia hulurkan semula duit itu… bersama sedikit makanan.

Tapi ayah menolak.

“Tak apa… anak-anak saya dah kenyang.”

Entah kenyang apa yang ayah maksudkan— mungkin kenyang menelan luka, mungkin kenyang menahan maruah.

Hari itu, ayah panggil kami semua. Dia menangis… dan meminta maaf.

Padahal… bukan dia yang bersalah.

Hari ini, ayah sudah tiada.

Tapi luka Hari Raya itu… masih kami bawa sampai sekarang.

Bukan kerana dimarahi, bukan kerana dituduh…

Tapi kerana hari itu kami belajar—

Betapa besarnya hati seorang ayah, yang sanggup terluka… asalkan anak-anaknya tidak terus dihina.

Al-Fatihah untuk ayah. Terima kasih… kerana tetap menjadi yang terbaik walau dunia tidak selalu adil pada kita.

#JMBELOG