Monolog Jiwa: Pukul 1 Pagi — Bila Rezeki dan Kemanusiaan Bertemu

Pukul satu pagi kadang terasa panjang. Jalan sunyi jadi saksi langkah-langkah kecil yang penuh harap. Ini bukan kisah hebat, cuma sebuah pertemuan ringkas — dua jiwa yang bertanya tentang pertolongan, dan satu jiwa yang cuba memberi walau ada batasnya.

"Assalamualaikum abg boleh tolong saya? Rantai saya putus & spoket depan hilang. Saya nak balik Bukit Jalil."

Itu mesejnya. Dalam kepala aku, nombor itu tertera sederhana; bukan nama besar, bukan pangkat; cuma sebuah panggilan pada kemanusiaan. Aku balas dengan jujur: aku tidak kerja 24 jam, aku berhenti pukul 10 malam. Maaf. Itu jawapan yang jujur — bukan kerana hati dingin, tetapi kerana had yang perlu dijaga.

Dia hantar gambar motornya. Tertera dua budak — dua nyawa kecil di belakang yang membuatkan aku tak mampu terus berlalu. Aku tanya lokasi. Dia minta anggaran harga. Bila aku sebut angka — RM140 untuk rantai, spoket dan upah datang — dia terdiam; hanya ada RM30 sekarang, tengah bulan katanya.

Ada pilihan lain. Cara lain untuk sampai. Aku cuba meyakinkan dia: "Bawa anak kecil tu, takpa. Bayar RM30 dulu. Yang lebih bulan depan boleh settle." Kata-kata itu keluar bukan hanya dari logik kos, tetapi dari rasa yang pernah tahu bagaimana bila duit cukup-cukup untuk keluarga itu macam mana rasanya — kerap kali malu untuk meminta, sering kali mengutamakan yang kecil.

Aku bergegas. Hati berkata, ini kecil; tangan boleh bantu. Jalan menuju lokasi sunyi — tiada langsung orang. Bila sampai, kami saling memberi arah yang berlainan. Aku di sebelah kanan dia, dia di sebelah kiri. Lokasi salah. Tidak ada kereta, tidak ada lagi saksi. Hanya dua insan dan malam.

Ada perasaan lega yang aneh bila duit cukup-cukup disimpan untuk keluarga: ia datang bersama rasa syukur, rasa aman, dan kadang timbul rasa bersalah bila melihat orang lain kekurangan. Aku teringat peringatan sendiri — jangan cepat menghakimi. Rezeki bukan hanya tentang wang tunai di dompet; ia tentang kemampuan berkongsi, untuk menjadi jambatan pada saat orang lain terantuk.

Ini bukan kisah kemenangan. Tiada pengorbanan besar, tiada drama hebat. Cuma sebuah malam yang menegaskan bahawa kadang-kadang pertolongan bermula dari mesej ringkas, dari kata maaf, dari angka yang disebut samar-samar di hujung talian. Ia tentang bagaimana kita memilih untuk percaya atau tidak, untuk bergerak atau tinggal diam.

— Untuk mereka yang menolak bantuan kerana malu; untuk mereka yang memberi walau sedikit; untuk anak kecil yang tidur di belakang motor ketika dunia sunyi.

Sumber/kredit : Tiktok minyakhitajalanan_

Malam Yang Tak Bisa Membawa Tidur

Malam Yang Tak Bisa Membawa Tidur

Dah 1 pagi. Sunyi. Tapi mata tak mahu lelap, dan kaki kiri masih berdenyut sakit. Untuk hati yang masih berjaga malam ini…

Pukul satu pagi.

Semua orang dah lena.

Tapi aku masih terjaga,

menahan sakit… yang tak tahu bila reda.

Bukan sebab tak mengantuk.

Tapi sebab sakit ini mencuri lena aku,

dan diam-diam mencuri tenang aku juga.

Mungkin orang tak nampak.

Mungkin orang tak tahu.

Tapi aku tahu, aku masih bertahan,

walau dalam diam, aku menangis juga.

🌙 Bila Malam Tak Tenang, Cuba Ini:

• Tinggikan kaki kiri sedikit dengan bantal lembut.
• Urut perlahan kawasan yang sakit dengan balm atau minyak panas.
• Minum air suam atau susu hangat—tenangkan dari dalam.
• Baca zikir perlahan dalam hati: "Hasbunallahu wa ni’mal wakil."

Dan kalau semua itu belum cukup, biar entri ini menemani kamu malam ini. Mungkin kita tak selalu sihat, tapi selagi hati masih mampu berdoa—kita belum kalah.

---

#JMBELOG | Malam Sunyi, Jiwa Masih Bertahan